Мне не хватает пыльных дорог, палящей жары, марева от разгоряченного асфальта, незнакомых людей, запахов приправ и трав азиатских кухонь, предвещающих на всю округу, что пришла пора обедать, стрекота насекомых, рева автомобилей, и подкрадывающегося подозрения, что сегодня автобуса я не дождусь, если не научусь внаглую их останавливать взмахом лапки...

Иногда воспоминания внезапно заползают в голову, и мир начинает заполняться новыми звуками, запахами, ощущениями. И вроде не осень за окном, и не в квартире мерзнешь у обогревателя. Такие яркие картинки встают перед глазами, их ни одним фотоаппаратом не передашь, не запечатлишь и даже не нарисуешь.

А потом к тебе подходит незнакомый парень, говорит - ну что стоишь, так и до второго пришествия Конфуция недолго, пойдем, куда там тебя надо отвезти, сейчас сеструху кликну. На вокзал? Ну на вокзал, так на вокзал. И куда такую красотку ветром занесло? Вот тебе шлем, одевай, не упирайся, скутер скутером, а у нас типо техника безопасности.